一次，小乖从一个朋友那里得知，蒜头曾对外戏称，小乖把我当成她的初恋情人了。听到这话时，小乖的心一震：是的，再没有词比“初恋情人”更能形容蒜头带给小乖的感觉了。
一、相识
小乖认识蒜头至今13年了——从小学一年级起。她们小学六年和初中三年都在同一个班。
在小学一二年级时，小乖只知道班上有蒜头这个人，但与她并不熟悉。在小乖的眼里，蒜头是一个很厉害的女生，她大胆、霸气，再加上她那头卷卷的头发，蒜头就像一头真正的母狮子，举手投足都有一种让人慑服的魅力！当时，小乖认为，这样的女生是不会和她有交集的。因为，相对与蒜头的耀眼，小乖恰好相反，她是个胆小怕事的女孩，平时在班上并不起眼。
小乖第一次见识到母狮子发威是缘于一次意外。那是在小学二年级的时候，一次，班上的几个女生——其中包括小乖、蒜头和蒜头的两个死党在沙池挖陷阱。好不容易，一个大大的坑终于挖好了，就在几个女生兴奋地在陷阱上面铺上稻草时，一个足球从天而降——不巧地，正好砸在了陷阱的边缘——“轰”的一声，陷阱塌了！几个女生傻眼了。
这时，一个男生跑了过来，想要拿回足球。回过神来的几个女生不干了——蒜头生气地抢先一把拿起足球抱在怀里，大声地喝道：“你必须先道歉！”
那男生皱起了眉头，问：“道歉？道什么歉？”
蒜头板着张脸，瞪着那个男生大声地说：“你弄坏了我们辛辛苦苦做了两个小时才弄好的陷阱，难道你不应该道歉吗？”
“对啊，对啊，你应该道歉！”蒜头的两个死党也站了起来，在旁边大声地附和。而小乖看到那个男生至少比她们高了一个头以上，只敢躲在蒜头和她的两个死党的身后小小声地叫“道歉”。事实上，根本就没有人听到她的声音。
看到这边的争吵，和那个男生一起踢球的另外几个男生也跑过来了，问是怎么回事。
“有没有搞错，这种事也要道歉？”弄明白事情经过后，一个男生叫了起来，“把球还回来啊你！”他一边说一边想从蒜头的怀里抢回足球，但蒜头死活不肯，扭动身体躲开那男生的抢夺。
但，毕竟身材悬殊，那球终于落到了那个男生的手里。他们正想走，蒜头立刻跑到他们的身前，挡住他们的去路，大声地说：“道歉！”蒜头的两个死党也立刻如法炮制，站到蒜头的旁边挡住他们不让他们离开。小乖犹豫了一下，最后慢慢地挪到蒜头的侧身后，意思意思一下，也算是挡在了那几个男生的前面。
那几个男生并不把几个瘦小的女生放在眼里，其中一个“呵”地笑了一声后，轻蔑地问：“你们知道我们是多少年级的吗？凭你们也想挡住我们？”说着还推了蒜头一把。蒜头被推倒了，手掌也被沙池旁的沙擦破了。但她咬了咬下唇，立刻又站起来，依然挡在他们的前面。
那几个男生看到蒜头那么倔强，也上火了，他们纷纷推着挡在他们前面的几个女生。就这样僵持着，蒜头的两个死党害怕地哭了。蒜头的眼里也含着泪，但她紧咬着下唇，硬是不哭出声音来。小乖因为没有直接面对那几个男生，所以没有被推倒，但她还是害怕地哭了，其实她自己知道，这哭是假的，目的是为了引来别人的注意和干涉。
哭声的确引来了其他学生的注目，甚至有学生跑过来问怎么回事。于是，三个女生一边哭一边提出控诉，周围的人便开始对那几个高年级的男生指指点点。
事情是怎样结束的，小乖忘了。但小乖永远记得那个情景：在阳光的照耀下，蒜头咬着下唇，眼里含着泪水，但依然像只母狮子一样勇敢、倔强地挡在那几个男生的前面，瞪着那几个男生。
那是小乖第一次体会到“勇敢”这两个字的含义。当时，小乖想，英雄应该就是这样的吧。
二、情敌变朋友
蒜头的霸气终于惹得她的两个死党与她绝交，用她们当时那个年龄的话来说，就是“我不跟你玩了”。
看到蒜头蹲在操场上哭，小乖的心里有一种奇怪的感觉，当时她来不及深思，脑海里就只有一个念头：怎样才能令她不哭？
其实，小乖是怎样都不应该有这个想法的，因为，她们当时的关系可算是情敌——小乖喜欢的那个男生喜欢蒜头。但看到倔强的蒜头因为朋友而哭，她就觉得蒜头是个重朋友的人。
鬼使神差地，她走到蒜头身边，蹲下来，轻声地问：“我当你的朋友，好吗？”
蒜头抬起头，她的脸上还挂着泪，泪珠在太阳的照耀下闪闪发亮。蒜头轻轻地点了一下头。一段友谊就从这里开始。
这又是一个太阳明媚的下午，小乖和蒜头由情敌变成朋友。蒜头正式走进了小乖的生命里。
三、成为死党
小乖与蒜头的友谊以不可思议的速度成长着。很快，蒜头就成了小乖最好的朋友，也是前所未有的好朋友。蒜头慢慢地一步步渗入了小乖的生活。她们两个每天都一起上学，一起放学；她们偶尔会到彼此的家里过夜，三更半夜的，两个人都不睡，就躲在被窝里说着女孩子的悄悄话，偶尔发出“嘻嘻”的偷笑声；她们还到过彼此的外婆家吃饭，让所有的亲戚朋友们都知道她们是好朋友……日子就这样一天天地流走了。
蒜头和小乖的成绩不相上下，所以她们在学习上一直是竞争对手。有一次，期末考试的成绩出来后，小乖伤心地哭了出来。其实，小乖的那一次成绩是在意料之中的，虽然不算很好，但也不差……蒜头说，你哭并不是因为你考差了，而是因为这次我考好了，与你的差距拉大了。蒜头说的是对的。她们就是这样的竞争对手。
小乖是属兔的，又是双鱼座的，她就像只兔子一样，是一个胆小害羞又敏感多情的女生；而蒜头呢，是属虎的，又是狮子座的，她本人也像只老虎一样勇敢，像狮子一样霸气。在小乖的心里，蒜头就是一个英雄，是她崇拜的对象。但她又努力地追赶，希望自己与蒜头的距离会小些。那时，小乖的眼里没有别的同学，也容不下男生，她的眼里就只要蒜头。
蒜头是一个自信而耀眼但又有点粗心的女生。她的耀眼常常会不自觉地刺伤了小乖，也许，这也是小乖拼命追赶蒜头的原因之一。小乖最憎恨蒜头用很诧异的语调说“你不知道吗”，那往往会使小乖觉得自己很孤陋寡闻，从而感到自卑。但蒜头又偏喜欢说这几个字，也许，这能满足她的虚荣心吧。朋友有时就是这么的奇怪。
小乖和蒜头还老是吵架，一天一小吵，三天一大吵的。原因很简单，就是因为蒜头的霸道和小乖的敏感。但不管怎样，她们依然是好朋友。在填写别人的同学录时，在“最好的朋友”这一栏，她们永远是写上彼此的名字。
四、改变
时间就在小乖和蒜头的打打骂骂中过去了，风风雨雨地走来两人还是好朋友。她们当时都以为，她们会当一辈子的好朋友。她们曾背靠着背，坐在草地上，幻想着她们的未来。她们曾约定，她们以后如果交男朋友，一定要经过对方的审核；她们长大有了工作后，每个星期都要出来约会一次，坐在一块喝喝咖啡聊聊天……
言犹在耳，一切却说变就变了。导火线很简单，就是一个男生。
在她们六年级那年，蒜头喜欢上了一个男生，很快就和他恋爱了。一天中午，三个人一起回家时，蒜头和那男生走在后面，而小乖一个人走在前面。小乖见时间不早了，便催促他们说：“快点，快点啊！”小乖回头见他们依然在说说笑笑，走得像蜗牛似的，完全像没听到她的话，便生气地说：“你们当我透明的啊？”其实当时小乖还太小，否则怎样也不该问这一句，不是吗？本来在情人的眼里她就已经是个大灯泡了，居然还这样嚷嚷，不是明摆着惹人嫌吗？果然，不知是有意还是无意，蒜头说：“你本来就是透明的！”从那天下午起，小乖开始一个人回家。
五、分手
很快，三人都上了初中。不久，那男生就和蒜头分手了。
蒜头真的很喜欢很喜欢那个男生，喜欢到放弃了她的霸气，喜欢到放弃了她的倔强，甚至喜欢到放弃了她的尊严。她不愿意分手，苦苦哀求着那个男生，但那个男生执意要分手。最后，蒜头问，他们还能当朋友吗？男生回答，不能了，他们要断得干干净净！蒜头死心了。
从此，母狮子彻底消失了。蒜头告诉小乖，她想过买安眠药自杀，小乖震惊了，也吓坏了。于是，小乖又每天都和蒜头一起上学，一起放学，她担心蒜头，但同时，她的心里也隐隐约约地感觉到即将会有什么改变发生在她们身上。
的确，失恋后的蒜头像变了一个人似的，小乖再也无法与蒜头好好相处。一切的发生对小乖而言就像一场梦。总而言之，她们绝交了——她们已经大到知道“绝交”这个词了，也不会像小时候那样把“我不跟你玩了挂在嘴边”，她们是认真的！
六、成长
失去蒜头的小乖迅速长大，朋友也迅速增多。也许，以前蒜头就是她的一座山，别的朋友在她的眼里都不重要，所以她的朋友才那么少吧。但是她依然整天回忆着以前和蒜头一起发生的事，她还在幻想，蒜头是因为失恋才变成这样，过一段时间我们也许可以重新成为好朋友。但很快，她的幻想彻底破灭了。
一次，一个朋友突然告诉小乖一件事：蒜头在背后中伤她。具体内容小乖不记得了，她只记得，当时她的眼泪一下子就狂奔出来，无法控制，把那个朋友吓坏了。说来奇怪，小乖虽然从小胆小怕事，但泪腺极不发达，学校里的同学从没见她哭过，有时被男生欺负，她想哭，因为男生都怕女生哭，但眼泪就是不出来。从来，就只要蒜头能让她的眼泪变得脆弱！
在哭的时候，小乖就知道，所有的东西都过去了，蒜头再也不是以前的蒜头的，以前的蒜头再也回不来了。明白了这点后，小乖成长的速度更快了，胆小不见了，怕事不见了，人缘更好了，慢慢地竟然成了许多女孩的支柱，成了帮别人解决问题的大姐姐。仔细瞧瞧，嘿，真像以前的蒜头！
七、现在
现在，小乖和蒜头各自走上了不同的道路。偶尔见面，她们就像普通的朋友一样聊聊天，笑一笑——那笑容里有着客气、生疏。她们都成熟了，都明白做不成好朋友也不一定要做敌人。
每次经过那片草地的时候，小乖就会想起当年两人的一番对话，物似人非，小乖低头苦笑。
偶尔，在小乖脱口而出“你不知道吗”这句话时，小乖会想起蒜头；偶尔，在别人称赞小乖自信时，小乖会想起蒜头；偶尔，在别人说小乖霸气时，小乖又会想起蒜头……小乖想，蒜头对她的影响也许已经深入她的骨髓，一辈子都无法去掉了。
但以前的蒜头已经不在了……别了，我的“初恋情人”，小乖在心里想。